мы купили некоторое количество старинной мебели
в том числе и один каталожный библиотечный шкаф
второй шкаф нам подарил университет за песни и пляски с буквами
вернее мы попросили шкаф как гонорар а нам его просто подарили
всё равно он стоял в коридоре поломатый на выброс
оба шкафа были в очень плохом состоянии и в сильном некомплекте
у первого была вынута нижняя часть преборок вместе с дюжиной ящиков
у второго отсутствовали пять ящиков и полка
какие они были грязненькие поюзанненькие и несчастненькие
ящички были исписаны студентиками ручки поломаты лицевые поверхности заляпаны клеями и бумашками
всё поцарапано почиркано захватано
шкафы пережили вторую войну
немецкую оккупацию
русскую окупацию
сталинизм венгерского разлива
второй штурм Будапешта русскими
советскую власть
крушение режима
ужасы капитализма
возможно поэтому в некоторых ящиках венгерских каталожных шкафов
нет средней части дна что поделать такая конструкция
у русских шкафов такое тоже встречается в половине случаев
но мне оба достались с пробелом во днищах
и прошедшим летом я таки до них добрался
разобрал все ящики и отскрёб старый столярный клей довоенный ещё
снял ручки вынул всю механику для карточек
заглушил буковыми пробками на клею с деревянной пудрой все получившиеся дырья
отмыл высушил отчистил отшкурил зашпаклевал
набрал сплошные донышки на сколько хватило старого дерева
на всё что не хватило заказал новые
всё что можно было не выкидывать не выкидывал пускал в дело
да и рука не поднималась выкидывать дубовые ясеневые буковые ореховые планки
людечки добрые а как оно пахнет это старое дерево
ай нанэ нанэ
собрал все ящики
ошкуренный бук стал розовым
дуб светлооливковым и нежнотерракотовым
ясень серосеребристым
берёза белой
всё как положено
абсолютно новыми они не стали
да я и не ставил такую задачу
наоборот мне хотелось чтобы они остались старенькие
но стали чистые приятные на ощупь и без травматизма чтоб пользоваться
занозы прищемлённые пальцы и другие мебельные ужасы это не к нам
потом загрунтовал всё что под покраску
и пошёл проектировать графику на все плоские поверхности
об этом – завтра
полная история хламников:
про хламники 1. каталожные шкафы РГБ
про хламники 3. нежные тона русского языка
про хламники 4. сэр винстон и мисс вандербильт
про хламники 5. обратная сторона хламника
